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EEN EINDE AAN LEEFTIJD
In gesprek met Simon(e) van Saarloos.

\\ Sara Dg Vuyst /

Leeftijdsdiscriminatie gaat iedereen aan, stelt Simon(e) van Saarloos
in hun recente boek Against Ageism: A Queer Manifesto (2023). En
dus moeten we komaf maken met de schijnbare objectiviteit
waarmee ze ons sociale en politieke leven bepaalt. In november

gaf Van Saarloos een bevlogen lezing in het kader van de Studium
Generale van Hogeschool Gent. Sara De Vuyst gaat met hen

in gesprek.



Hier adverteren?

In Against Ageism: A Queer Manifesto (2023) stelt Simon(e) van Saar-
loos dat leeftijdsdiscriminatie niet beperkt blijft tot ouderen, maar een
vorm van ongelijkheid is die iedereen raakt. Het aantal kaarsjes op de
verjaardagstaart bepaalt vanaf wanneer iemand wettelijk gezien mag
stemmen, toegang krijgt tot onderwijs en toestemming kan geven voor
seksuele handelingen. Vanaf de geboorte wordt leeftijd als een meetlat
naast ons leven gelegd, met mijlpalen die we op het juiste moment
moeten bereiken: je eerste stapjes voor je 18 maanden oud bent, een
middelbareschooldiploma behalen op je achttiende, trouwen en een
gezin uitbouwen voor je dertigste, een succesvolle carriere voor je
veertigste en genieten van je pensioen vanaf je vijfenzestigste. Voor wie
zich keurig aan de tijdlijn houdt, is elke levensfase een stap in de rich-
ting van meer verantwoordelijkheid, financiéle stabiliteit en welvaart.

‘Tk geloof niet dat werkelijke vrijheid ontstaat
door nauwe kaders een beetje breder te maken.’

Simon(e) van Saarloos stelt de categorie leeftijd ter discussie en
ontmaskert de onderliggende systemen van onderdrukking. Hun
manifest veroordeelt bovendien initiatieven tegen leeftijdsdiscriminatie
die andere vormen van discriminatie versterken. Zo kan het moeilijk
zijn voor een jong persoon met een beperking om een plaats op het
openbaar vervoer te vragen als er enkel voorbehouden zitjes voor
ouderen zijn. Om leeftijd te ontmantelen, moeten we volgens hen




breken met normatieve opvattingen over lineaire tijd, die vaak
verweven zijn met ongelijkheid op basis van gender, beperking, klasse
en ras. Een rode draad in hun denken is dat tijd niet universeel is en
gelijk toegankelijk voor iedereen. Vaak wordt vergeten dat ouder
worden op zich al een wit privilege is omdat de levens van zwarte
mensen verkort worden door ervaringen met politiegeweld, medische
discriminatie en armoede, vindt Van Saarloos.

Hoe kunnen we ons verzetten tegen de gangbare scripts met betrek-
king tot leeftijd? Aan de hand van dekolonionale, afrofuturistische,
crip en queer denkbeelden en persoonlijke ervaringen verkent Against
Agetsm hoe uit de toon vallen nieuwe mogelijkheden kan bieden. Wat
als we de categorie leeftijd afschaffen en de lineaire tijd openbreken?

Je boek begint met een kritisch perspectief op de toegenomen waar-
dering van ouderen op de arbeidsmarkt. Hun jarenlange ervaring,
wijsheid en loyaliteit worden meer en meer beschouwd als

troeven op de werkvloer. Is het afschaffen van leeftijd een

radicaler alternatief voor de socio-economische argumenten

tegen leeftijdsdiscriminatie?

Tk geloof niet dat werkelijke vrijheid ontstaat door nauwe kaders een
beetje breder te maken. Het zal aan een aantal individuen meer moge-
lijkheden geven maar niets veranderen aan een systeem waarin produc-
tiviteit bepaalt of je ertoe doet of niet. Mensen denken vaak dat het
afschaffen van leeftijd te maken heeft met het verwerven van nieuwe
individuele vrijheden. Als een 60-jarige vrouw niet gebonden is aan
leeftijdsnormen, zou ze bijvoorbeeld kunnen liethebben wie ze wil.
Voor mij gaat abolitionisme niet over het veroveren van individuele
vrijheid, maar over het ontmantelen van leeftijd als categorie op zich.
Het afschaffen van leeftijd is meer dan alleen: ‘oudere mensen moeten
er ook bij horen’. Het betekent een einde maken aan een categorie die
ons een valse zekerheid geeft over hoe we de wereld indelen aan de
hand van tijd. Het afschaffen van leeftijd is een intersectioneel project
dat gepaard moet gaan met andere eindes, zoals een einde aan gevange-
nissen en opsluiting. Ook werk moet anders worden georganiseerd: de
verwachting dat kinderen beschermd moeten worden en niet uitgebuit



mogen worden zolang ze nog geen achttien jaar zijn, toont hoezeer we
accepteren dat je als volwassene in dienst staat van een kapitalistisch
systeem en een neoliberale staat. Concreet gesproken zouden we
kunnen beginnen met het afschaffen van leeftijdsgebonden stemrecht
en zouden we het onderwijs leeftijdsdivers kunnen inrichten.

In Against Ageism wijs je erop dat tijd onlosmakelijk verbonden is
met privilege. Niet iedereen heeft dezelfde kansen om ouder te
worden. Hoe zie jij de relatie tussen leeftijd en de ongelijke verde-
ling van tijd?

‘Leeftijd trekt een lijn in individuele levens, maar
het is ook een criterium op basis waarvan we de
publieke ruimte inrichten.’

Leeftijd is letterlijk de tijd die je hebt om te leven. Levensverwachting
hangt samen met structurele ongelijkheden. In mijn boek geef ik het
voorbeeld van stemrecht. Zwarte mensen en oorspronkelijke bevol-
kingsgroepen hebben in de Verenigde Staten een lagere leeftijdsver-
wachting, dus de periode waarin zi) mogen stemmen is korter. Je kan
dus stellen dat leeftijdsrestricties de macht van bepaalde groepen uit
handen nemen, ongeacht of je gelooft dat de wereld kan veranderen
door te stemmen. Daarnaast zit er een verschil in de manier waarop
tijd voor sommigen beschikbaar is in hun dagelijkse leven en voor
anderen niet. Dat kan te maken hebben met gentrificatie: Hoe ver
woon je van je werk? Hoe ver woon je van de dokter? Hoe ver van
openbaar vervoer? Ik vind het belangrijk om aan te tonen dat tijd niet
eerlijk verdeeld is en dus geen natuurlijk verloop heeft of als maatstaf
kan dienen.

Je vond inspiratie in het werk van de Braziliaans-Canadese filosofe
en kunstenares Denise Ferreira da Silva. Welke ideeén in haar werk




vind je interessant om te denken over de relatie tussen leeftijd, tijd
en ongelijkheid?

Zij geeft aan dat lineaire tijd niet enkel op een temporeel of abstract
niveau plaatsvindt, maar ook ruimtelijjke dimensies heeft. De lineaire
tijd 1s volgens haar niet alleen onderverdeeld in een verleden, heden en
toekomst, maar de wereld is ook geografisch in zulke categorieén
opgesplitst. Denk bijvoorbeeld aan het onderscheid tussen eerste- en
derdewereldlanden, waarbij de eerste wereld in het heden of in de
toekomst staat en de derde wereld in het verleden. In de Verenigde
Staten wordt de levensverwachting van mensen ook wel in kaart
gebracht aan de hand van postcodes, ‘leef-tijd” per wijk dus. Dat gaat
letterlijk over: wie heeft schoon drinkwater? Wie heeft toegang tot de
dokter? Ik probeer het ruimtelijk nadenken over tijd door te trekken
naar leeftijd. Leeftijd trekt een lijn in individuele levens, maar het is
ook een criterium op basis waarvan we de publieke ruimte inrichten.
Dat gebeurde heel uitgesproken tijdens de COVID-19-pandemie, toen
supermarkten bijvoorbeeld verschillende openingsuren hadden voor
ouderen en jongeren. Er zijn ook momenten in de publieke ruimte
waarop leeftijd bepalend is voor wat je zou moeten doen. Iets doen
wat niet ‘bij je leeftijd past’ — zoals het dragen van bepaalde kleren,
dansen in een nachtclub, naar school gaan, een actief seksleven hebben
of juist niet, wordt gezien als absurd, abnormaal of queer.

Mensen die afwijken van leeftijdsnormen moeten zich constant
verantwoorden. Jij en je partner, die dertig jaar ouder is, worden
vaak als moeder en kind gezien, schrijf je. Is het belangrijk om het
script bij te stellen?

‘Getallen bieden een valse zekerheid. Hun status
van objectiviteit verduistert dat er een oneerlijke
verdeling is van tyyd.’




In mijn boek Herdenken herdacht (2019) gebruik ik het concept “strui-
kelstenen’ van de Duitse kunstenaar Gunter Demnig. Struikelstenen
zijn oorspronkelijk kleine herdenkingstekens aangebracht voor de
drempels van huizen waar mensen woonden die tijdens de Tweede
Wereldoorlog door de nazi’s werden gearresteerd en gedeporteerd.
Door hun aanwezigheid verstoren ze de publieke ruimte. Zelt gebruik
ik ‘struikelstenen’ voor momenten die normen over leeftijd uitdagen.
Ik bedacht bijvoorbeeld kaartjes, geinspireerd door de Calling Cards
van kunstenaar Adrian Piper, die erop wijzen dat wij geen moeder en
kind zijn, maar geliefden. Omdat die aanname er door ons leeftijdsver-
schil voortdurend is, delen we de kaartjes in groten getale uit. Ze
herinneren mensen eraan dat er verschillende vormen van intimiteit
bestaan, maar ook welke denkbeelden de publieke ruimte domineren
en wie zich daarin dus comfortabel kan voelen. In plaats van

de normatieve blik, ingegeven door leeftijd, staat onze queer

realiteit voorop.

Je sluit af met een beschouwing over intergenerationele liefde,
waarbij een foto toont van de oudere trans activiste Miss Major
Gracy-Griffin, die het nieuws deelt dat haar partner Beck Witt
zwanger is van hun eerste kindje. Zie je intergenerationele vormen
van intimiteit als een vorm van verzet?

Met die foto op het einde van mijn boek wilde ik niet zeggen: dit is de
hoopvolle toekomst. Het koppel kan wel degelijk een soort voor-
beeldfunctie vervullen, maar de foto gaat in mijn ogen niet over
LGBTQ+-rechten of gelijke huwelijksrechten. De foto werkt voor mij
zo goed omdat hij op meerdere vlakken een onbekende vorm van inti-
miteit toont, door de intergenerationaliteit, interracialiteit en gender-
bending. Tk denk dat het portret in de huidige wereld beschouwd kan
worden als een vorm van verzet, maar dat wil niet zeggen dat verzet
daar eindigt. Intergenerationele liefde is geen doel op zich, er zijn
beperkingen aan inclusie en ‘erbij horen’. Wel is de foto een struikel-
steen in het geheel van beelden van normatieve liefde. En als ik even
sentimenteel mag zijn: het is gewoon een prachtig koppel en een



prachtige gemeenschap van trans vrouwen waarin Miss Major haar
hele leven lang gewerkt heeft.

In Against Ageism reflecteer je over representaties van ouder
worden die normen kunnen uitdagen. Je bespreekt het voorbeeld
van schrijfster Mona Eltahawy die onder #Thisls54 op sociale media
een foto plaatst met de boodschap dat de lijnen op haar voorhoofd,
rond haar ogen en haar mond een verhaal vertellen. Je vraagt je

af of we in plaats van ons te focussen op het getal 54, niet beter
richting een meer ‘troebele’ interpretatie van leeftijd gaan. Wat
betekent dat precies voor jou?

De troebele interpretatie is een vorm van kritiek op het narratief van
de coming-out. Op élle vormen van coming-out, bijvoorbeeld ook uit
de kast komen met een beperking. Zelfs als representaties die zicht-
baarheid geven aan bepaalde groepen emancipatoir bedoeld zijn, vindt
er toch een soort normering plaats. Zichtbaarheid is op zich geen
uitweg voor onderdrukking. Tk heb veel respect voor Mona Eltahawy
en haar #Thisls54-berichten op sociale media. Alleen, die raken alleen
aan individuele vrijheid. Er zijn uiteindeljjk slechts een aantal mensen
die zichtbaar genoeg zijn om hun leeftijd te kunnen claimen. Boven-
dien vraag ik mij af: moeten we tiberhaupt in getallen denken?
Getallen bieden een valse zekerheid. Hun status van objectiviteit
verduistert dat er een oneerlijke verdeling is van tijd. In plaats van te
zeggen dat ‘60 ook een prachtig getal is’, kunnen we zeggen dat er niet
zoiets bestaat als een prachtig getal, omdat een systeem ingericht op
het tellen van jaren misschien gewoon niet klopt. Hoe zou een wereld
zonder categorieén eruitzien? Hoe zou een wereld zonder leeftijd
eruitzien? Ik ben nog niet zo ‘ver’ dat ik me een leeftijdloze wereld
kan voorstellen. Dat heeft niets te maken met mijn leeftijd of gebrek
aan ‘ontwikkeling’; wel met een gebrek aan collectief verzet tegen
huidige normen en systemen.



